Monthly Archives: June 2009

诗是韵体，韵脚如眼，点睛破相，多在于此。但纵古今，横南北，音韵变迁流转，纷扰繁复而又常莫衷一是。先不论诗词的吟唱，因字行腔 —— 那是每字的声韵都至关重要 —— 且说日常的读，如何依韵便是个大话题。 比如说 斜，我一般就念 xíe。但是在韵脚上时，如这首《过故人庄》：    故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。   开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。 不念 xía，便牙碜。 而诗经则更甚。诗经的韵脚复杂而优美，但若不按韵读，就如念古文。《汉广》中的长叹：    汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。 如果“泳”和“永”不依韵读念做 yǎng，哪里还有四叠韵的一唱三叹、徘徊徜徉的味道，混茫深远、烟波浩渺的景象？《淇粤》：    瞻彼淇奥，   绿竹猗猗。    有匪君子，   如切如磋，   如琢如磨。 “粤”音 yǜ，“猗”音 ē，才有秀拔而珊珊可爱的君子气象。那卷耳采采“不盈倾筐”的，一定要“置彼周行（háng）”；想“维以不永伤”，就不得不“酌彼兕觥（guāng）”。非如此不可。敢不如此的，都且拖出去暴打 而要一味照顾韵脚的读音，诗经里太多地方，会觉得古怪。比如说《汉广》中，为了应和“言刈其楚”，“言秣其马” 的“马”要念成 mǔ，同样，“言秣其驹”的“驹”要念 gōu，才配“言刈其蒌”。诗经中约有近半的韵脚类此。这便是个两难。要不要依韵？我曾总以为不必刻舟拘泥，切勿因古非今，反正古韵已不可考，硬生生用今韵才是大道；现在却以为，不管古汉语如何发声，读诗必要韵读才是。 音韵的谐和，字面的精美，让人着迷。过去笑那些执着于音律的，以为因文害意，舍本逐末；喜欢东坡等的抛开音律，以词为文，大开大阖。更喜瓜分豆剖，析骨敲髓，训诂字词，探索深意。近来慢慢体会到，其实，诗词本以音律为美，而追求什么文字后面的微言大义，倒是舍本逐末了。文字的情致，格调的高下，气魄的开合，用典或载道，自属锦上添花。而诗词本身，本可以如音乐般单纯，锦绣般精致。一句    巧笑倩兮，   美目盼兮，   素以为绚兮 便已摄魂夺目，心荡神驰，又何劳多想什么绘事后素，文后于质，礼本于性？再比如这首两百多年历史的儿歌，和这一百多年历史的歌词：    Ring … Continue reading →

听说打禅时，晚饭早，吃得少，很早便饿；凌晨四五点起来，饭前要做早课，兼坐一支香，会饿到啮心。 正巧念到《汝坟》的“惄如调饥”，忍不住大笑。“惄”通“愵”，饥饿貌；“调”同“朝”；“惄如调饥”恰指如同尚未吃到早饭时的饿意。     杨雄《方言》：愵，忧也。秦、晋之间，凡志而不得、欲而不获、高而有坠、得而中亡谓之湿，或谓之惄。是啊，“志而不得、欲而不获、高而有坠、得而中亡”，忧也。有种忧，如少游词中：可惜一枝如画、为谁开？轻寒细雨情何限，不道春难管。为君沈醉又何妨？只怕酒醒时候、断人肠。这啮心蚀骨，情丝纠缠的，何止男女？生命这袭华丽的袍，忍得细看？浊世繁华，凡尘美丽；扪虱夜话，权充风雅。一般譬喻，两样滋味。另，这“朝食”，即早饭，亦有趣；在台湾，想必当是“炒饭”。《汝坟》讲吃不上早饭的恼，《株林》说野外早餐的悦：    驾我乘马，说于株野。乘我乘驹，朝食于株。只是这早饭吃掉了多少人的性命；灭国复国，倒却帮衬了楚庄王的霸名。 甚至，抛开吃与不吃，这早饭连推延都使不得；灭此朝食，不介马而陷阵，被追着围着华不注山转了三圈的齐倾公，也属活该：谁叫他不按时吃早饭的？ 可见，天下无如吃饭难。一个早饭，吃不到时焚心销骨，吃得心悦时国破家亡，连吃得押后了都要被人满山追着砍。如之何？且各人吃各人的早饭罢。

笑你我枉花光心计 爱竞逐镜花那美丽 怕幸运会转眼远逝 为贪嗔喜恶怒着迷 责你我太贪功恋势 怪大地众生太美丽 悔旧日太执信约誓 为悲欢哀怨妒着迷 啊 舍不得璀灿俗世 啊 躲不开痴恋的欣慰 啊 找不到色相代替 啊 参一生参不透这条难题 吞风吻雨葬落日未曾彷徨 欺山赶海践雪径也未绝望 拈花把酒偏折煞世人情狂 凭这两眼与百臂或千手不能防 天阔阔雪漫漫共谁同航 这沙滚滚水皱皱笑着浪荡 贪欢一刻偏教那儿女情长埋葬

在纽约的地铁站快步穿行的那刻，突然想说什么；终觉得，说不尽，不如留了细细写来。 写诗的年纪早过去，如今，连读都懒得尝新。以为就如此了，缤纷的季节都已经历，夏花秋叶都已采撷，夹入书页，小心风干。翻看时，虽时有破碎，毕竟那些微留香气的碎屑，曾是二十余年来的芳华。 而却有暗涌。而月升时，心潮依然起伏。 而纽约恰是个诗意的城市。它唯一，掺杂，积淀，并自我；它充满了欲望。浅吟低唱幽径徘徊的悠闲淡雅显然不是纽约的味道。纽约的外貌，潮湿而干枯，黝黑而灰暗，匆忙而琐屑，傲慢而冷漠。心如地火，被岩石用亿年的时光层累着粗粗细细地包裹。纽约亦如是。而奔走在纽约的街巷，侧身穿行于高楼大厦之间，追逐拥挤中不经意的一瞥，惊艳 — 街头一个敲桶而歌的艺人，楼顶墙壁上的某幅涂鸦，地铁上一个亚裔少女冷漠而机警的眼神，童年时代的一种味道 — 于是这岩层会偶尔开裂，绽成纵贯数百年的伤口；如花朵绽放于荒芜中；尚来不及回味，转瞬即合。 因而，在纽约的地铁站，在拥挤的人群中，在那个瞬间，我的心突然澎湃。浮现出的，是这首快满百年的意象派的老诗，是二十年前，那个迷恋意象派的我。         地铁车站 — 庞德    人群中闪现的这些面庞   潮湿黝黑树枝上的花瓣 In a Station of the METRO — Ezra Loomis Pound, 1911-1912    The apparition of these faces in the crowd:   Petals on a wet, … Continue reading →

攒个笑话，出自论语的乡党第十： 一次，孔子算命，得火山旅卦，火上山下。问商瞿氏，答：子有圣智而无位。孔子当时就哭了：“天也！命也！凤鸟不来，河无图至。呜呼！天命之也。”从此“息志、停读、礼止、史削。”开始读易。不忿之余，还给易经做十翼，算是掌握一下对易经解释的话语权吧。这就是孔子五十知天命的故事。又一次，孔子家语载，孔子又给自己算了一卦，结果是山火贲卦，简单说，就是山上火下，纹彩焕然之象，吉，小利。孔子自己却很郁闷，子张问：吉卦啊，郁闷啥？孔子说：丹漆不文，白玉不雕，这两件东西自身就如此完美，任何装饰都多余 — 质有余不受饰啊。我难道修养的功夫还不够，所以还需要纹饰来装点么？“愀然有不平之状”。 这一次，孔子看见一只雉鸡飞过，盘旋打量了他们这帮人后，远远落在山梁，又想起这茬来了。雉鸡为火，反正不管是落在山上山下，都跑不掉自己的山火贲和火山旅这两卦。于是感慨：我就这命啊，奔波诸国，打量了这么些人，没一个值得我落下的，只好远远落在山梁，终老于野。于是长叹道：山梁雌雉，时哉！时哉！ 不幸的是，傍边伺候着的，恰恰是咱们那个实心眼儿好勇没默契的子路同学。子路琢磨半天，突然想起了孔子说过：不时，不食。现在孔子指着山鸡大呼“时哉！时哉！”这意思不是太明显了么？大悟，大喜，就悄悄摸上了山。 晚上开饭，一掀锅盖，一只烤山鸡。子路巴巴儿地等着孔子褒奖。孔子端详着那只白天还在“色斯举矣，翔而后集”的“山梁雌雉”，深吸了三口气，啥也没能说出来 — 拎起筷子开吃（三嗅而作）。 又记：朱熹这个穿凿附会的老手，在此处却老实批道：“愚按：此必有缺文，不可强为之说。姑记所闻，以俟知者。”笑翻。

子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。 听着不错；尝试着做做，也还成；不断反省，不断警醒，也特有成就感。时间一长，却不爽：做人么，何至于此？乏味得面目可憎。 当然了，一读集注的这部分，登时熏倒，更觉兴趣索然。 知之者不如好之者，好之者不如乐之者。藕益大师喝问：知个甚么？好个甚么？乐个甚么？参！李卓吾帮白：不到乐的地步，那得知此？ 我确是有些累了。想意气一把，想任性执拗一把，想不顾后果发泄一把，想 jjww。自己真的算是知道了么？为何如此多的口是心非，心是口非？ 毋意，毋必，毋固，毋我，乐在其中，否则为不知而好之，勉以为之，身心疲敝。 到底是什么？参！